Der Aufstand der Pflegerin
Eines Tages kam die Anweisung, Windeln seltener zu wechseln. Sie ekelte sich nicht. Sie schamte sich

Von Constanze von Bullion
,Kennst du eigentlich die Kogge?*

Was?"

,Die Kogge, die Kneipe.*

,Nein, meine Schwester war zehn Jahre alter."
,Das war oben in Rostock.”

,Mein Geld, das hat einer gestohlen.”

,Keine Sorge, Frau Greiner. Hier ist Ihre Tasche.”
,Wo gehen wir jetzt hin?“

,Nach nebenan. Nach Warnemiinde."

Frau Walter steht auf, gibt inrer Gehhilfe einen StoB und schiebt sie Richtung Wohnzimmer. Es ist Mittwochnachmittag in einer
Wohnkiiche in Prenzlauer Berg, sechs alte Damen sitzen hier, plaudern aneinander vorbei, trinken zerstreut ihre Tassen leer und
machen sich auf den Weg in die Gegenwart. Frau Walter néhert sich zogernd von der Ostsee, Frau Berg ist noch irgendwo in der
Kindheit und Frau Greiner wieder im Friseurladen, wo ihr dauernd Geld geklaut wird. Sie driickt ihre Handtasche fest an sich, als kénnte
sie aufhalten, was zerrinnt.

Frau Walter, Frau Berg und Frau Greiner, die eigentlich anders heiBen, leben in einer Wohngemeinschaft, in der der Humanistische
Verband Berlin Menschen betreut, die der Verstand im Stich lasst. Als sie sich rund um den Couchtisch niederlassen wie eine Schar
ergrauter Vogel, freuen sie sich Uber jedes Gesicht, das ihnen irgendwie bekannt vorkommt. ,Was ist 33 plus acht?, fragt so ein
Gesicht. 81, ruft Frau Greiner aus der Tiefe ihres Sessels. Frau Walter kichert. 40! ,Versuchen Sie’s noch mal“, sagt das Gesicht
geduldig. Frau Greiner Uberlegt lange. Und Uberlegt. ,41!" Jetzt jubeln alle.

Es ist dies vielleicht nicht das ganz groBe Gillick, aber einer der Momente immerhin, die Brigitte Heinisch wieder an ihren Beruf glauben
lassen. Wer sie so sitzen sieht im Kreis ihrer Schitzlinge, der kann sich vorstellen, wie es ist, anzukommen nach einer Odyssee. Brigitte
Heinisch ist 44 Jahre alt, examinierte Altenpflegerin und eine energische Frau, die starke Hande hat und ein Gesicht, in dem die Gefiihle
nie lange verborgen bleiben.

Brigitte Heinisch kdmpft seit Jahren schon gegen das, was sie ,industrialisierte Pflege* nennt. Drei Kiindigungen hat die Pflegerin sich
eingehandelt, alle vom Berliner Krankenhauskonzern Vivantes, weil sie sich nicht an die Zustande in seinen Pflegeheimen gewdhnen
wollte. Jetzt hat sie hier einen besseren Job, aber den Kampf um das, was hinter ihr liegt, hat sie noch lange nicht beigelegt. Da ist zum
einen dieser Prozess, von dem spater noch die Rede sein wird. Und dann kriegt sie diesen Film einfach nicht mehr aus ihrem Kopf
heraus, in dem alte Menschen durch Génge geistern, weinend und verwirrt, manchmal schreiend und so allein, dass sie oft nicht mehr
wissen, wer sie sind und warum. Manchmal kriecht der Pflegerin auch wieder dieser Gestank in die Nase, von dem, was die Alten in
dunklen Ecken hinterlassen haben.

Brigitte Heinisch hat das ganz alltagliche Elend der Altenpflege in Zeiten leerer &ffentlicher Kassen gesehen. Sie hat in etlichen Heimen
gearbeitet und angepackt und gerochen, was auch ihre Kollegen rochen. Aber gefiihlt hat sie offenbar etwas anderes dabei.
Menschenunwiirdig findet sie die Zustéande in manchen Hausern, nicht nur flr die Bewohner, sondern auch fir die, die sich um sie
kiimmern sollen.

Brigitte Heinisch, das ist kein Geheimnis, ist vielen Idealen ihrer sozialistischen Jugend treu geblieben, und sie hat sich nie gewdhnt an
den kalten Wind der Marktwirtschaft, der durch das soziale Netz der Bundesrepublik fegt. Bis heute wohnt sie in einer Platte im Berliner
Thalmann-Park, hier hat sie zwei Kinder allein groBgezogen, hat nach der Wende versucht, sich wieder niitzlich zu machen, und ist Gber
ABM zur Pflege gekommen. Alte Leute zu besuchen, mit ihnen spazieren zu gehen und all die Schatze auszubuddeln, die in den alten
Seelen vergraben liegen, das hat sie gemocht, sofort, sagt sie.

Sie hat sich also umschulen lassen und gelernt, dass helfen auch heiBt, ,Leistungskomplexe® abzuarbeiten. Und zu rennen. Als
Praktikantin war sie mit einer Kollegin und 28 Heimbewohnern allein im Spatdienst. Ein Jahr spéater sauste sie schon lber einen Flur von
260 Metern Lé&nge, 135 Alte warteten in drei Etagen auf eine Hand voll Pfleger. Was sie in diesem, ihrem ersten Vivantes-Heim kennen
lernte, das nennt sie nur trocken ,die hartere Gangart®.

Eine Friihschicht etwa, die ging so: 6 Uhr 30, Brigitte Heinisch tritt auf den Flur, an drei Turen leuchten schon die Ruflampen. Sie holt
Frau A. aus dem Bett, hievt sie in den Rollstuhl und auf die Toilette. Dort bleibt die alte Dame erst mal, denn es klingelt wieder, Herr B.
ist gesturzt. Frau C. braucht eigentlich eine Windel, aber Frau D. kommt zuerst dran, denn sie kann noch protestieren und hat keine
Striimpfe an. Frau A. sitzt immer noch auf dem Kilo, sie ruft jetzt schon eine ganze Weile. ,Du springst herum wie ein Hase", sagt die
Pflegerin. Reden, zuhdéren, ,das baut man halt mit ein“. Und mal ans Bett setzten zu jemandem, der nicht hochkommt? Sie schittelt den
Kopf. Ist im Dienstplan nicht vorgesehen.

Birgitte Heinisch wusste damals nicht, dass das nur der Anfang war. Sie spiirte nur diese bleierne Midigkeit, die ihr in die Knochen
kroch, sie sah, wie Kollegen fir Wochen krankgeschrieben wurden, wahrend auf der Station immer weniger Personal immer schneller
rannte. Nachts stellten Aushilfen Medikamente bereit, auch Psychopharmaka, das ist verboten. Brigitte Heinisch hat protestiert. Sie hat
sich nicht beliebt gemacht.

Das Vivantes-Wohnpflegezentrum in Reinickendorf ist ein himmelblauer Neubau, der von auBen freundlich wirkt und von innen so, als
sei in einem Provinzkrankenhaus die Zeit stehen geblieben. In der Teekiche unterm Dach raucht die Friihschicht sich durch die Pause,
und wer hier den Namen Heinisch erwéhnt, der wird gleich barsch davon geschickt. In den Fluren darunter sitzen alte Menschen wie
versteinert, starren ins Nichts, so als seien sie schon lange nicht mehr da.

Brigitte Heinisch ist 2002 als Pflegerin hierher gekommen und sie hat gehofft, hier wiirde alles anders. Dieses Geflhl aber, nur gehetzt
zu werden, statt anderen Zeit zu schenken, hat sie ganz schnell wieder eingeholt. Da hat sie versucht, den Spie3 umzudrehen und ist



von der Gejagten zur Jagerin geworden. Sie begann, aufzuschreiben, was sie sah, aber nicht &ndern konnte.

,Im gesamten Pflegebereich Erbrechen und Durchfall, ohne Uberpr[]fung“,__notierte sie im Januar 2002 in einer Art Notstandstagebuch.
Dann fand sie Bewohnerin 505 in ihrem Bett, der alte Ricken Ubersat mit Odemen, ,Hautarzt bestellt, kommt erst in zwei Wochen*.
Brigitte Heinisch hat versucht, ihre Sinne irgendwie wachzuhalten. ,Pilzerkrankungen 622, 603, 605, 623, 606, 514, 506, 502", schrieb
sie im November 2003.

Wenig spater fand sie heraus, dass eine Bewohnerin sechs Wochen lang ohne Kontrolle im Gips gelegen hatte. ,Vielleicht auch mal an
die Patienten denken!!“, hatte ein Orthopade wiitend auf einen Zettel geschrieben, mit dem er die Patientin zurlick ins Heim schickte.
Fragt man ihn heute, ob stimmt, was die Pflegerin erzahlt, sagt er: ,Klar kann ich das bestétigen, da gibt es katastrophale Missstande.
Aber das Heim ist nicht besser oder schlechter als andere.”

Naturlich hat es da Kollegen gegeben, die engagiert waren und ihr Bestes taten. Natirlich war auch Brigitte Heinisch keine Heilige. Sie
wurde immer stérrischer damals, begann, sich mit Kollegen zu streiten, und geriet im Team ins Abseits. Nach auBen hin gab sie sich
kampferisch und resolut, aber innendrin wuchs diese Angst, niemandem mehr gerecht zu werden. Den Kindern nicht, die zu Hause
warteten, den Kollegen nicht und am wenigsten den Heimbewohnern.

Auf der Homepage von Vivantes sieht man Bilder von lustigen Senioren, die Zicklein fittern und hiibsche Pflegerinnen anlacheln. Die
Betreuung alter Menschen ,orientiert sich konsequent an der Wiirde des Menschen®, steht darunter. Hinter den Kulissen geht es nicht
ganz so fréhlich zu. 2003 stand der landeseigene Konzern kurz vor der Zahlungsunfahigkeit. Es begann ein rigoroser Sparkurs, dessen
Konsequenzen die Patienten zu tragen hatten.

Nach einer Leitungssitzung im Januar 2003 zum Beispiel erfuhr Brigitte Heinisch, dass wegen weiterer Personalkiirzungen
JPflegequalitét verloren gehen® werde. Im Sitzungsprotokoll hieB es, die Missstdnde seien zu verschweigen. Es erschien der
Medizinische Dienst der Krankenversicherung Berlin-Brandenburg und monierte ,erhebliche Mangel“ im Haus. Es besserte sich wenig,
sagt Brigitte Heinisch. Eines Tages kam die Anweisung, nachts auf Toilettengédnge mit Bewohnern zu verzichten und Windeln ,nur in
Féllen grober Verschmutzung“ zu wechseln. Also lieB sie sie liegen, bis es rauslief. Sie ekelte sich nicht. Sie schamte sich.

Schwer zu sagen, wann sie den Punkt erreicht hat, an dem es nicht mehr weiterging. Brigitte Heinisch erzahlt nicht gern von diesen
schlaflosen N&chten und den Angsten, die sie lahm legten. Immer &fter fehlite sie jetzt im Dienst, war standig Ubermudet, manchmal
wochenlang krank, und natirlich war das auch schlimm fir die Kollegen. Im Dezember 2004 hat sie Vivantes angezeigt. Der Konzern
revanchierte sich sofort.

Die erste Kiindigung war mit ihren Fehlzeiten begriindet. Die zweite mit dem Flugblatt, das sie verteilte. Ein dritte Klindigung kam auch
noch.

Ralf Krimmel sitzt im Personalbiiro von Vivantes, und wenn er den Namen Heinisch hort, holt er tief Luft und halt sie an. Doch, sagt er
nach einer kleinen Kunstpause, er habe Einiges zu sagen zu diesen ganzen Vorwlrfen. Er hat sie ja schon in einem Brief weit von sich
gewiesen. Sagen aber mdchte er jetzt trotzdem nichts, wegen des noch laufenden Verfahrens, ,das ist ja ein sehr brisanter Fall“.

Vivantes und Brigitte Heinisch haben sich neulich vor dem Arbeitsgericht wiedergetroffen, und noch ist da kein Urteil gefallen. Aber sie
wartet das alles sowieso nicht mehr ab, sie hat inzwischen einen Solidaritatskreis fir menschenwiirdige Gesundheitsversorgung
gegrundet und andere getroffen, die auch nicht mehr stillhalten.

Als Brigitte Heinisch zur Spétschicht antritt in der Wohngemeinschaft, in der sie jetzt alte Menschen betreut, kommt Frau Greiner gerade
von einem kleinen Spaziergang, Frau Walter und Frau Berg spielen im Wohnzimmer Rommé, und in der Kiiche duftet ein Kuchen im
Rohr. Ein Paradies ist das hier auch nicht, manchmal streiten sich die Alten, wollen heim oder einfach zu ihrer Mutter. Heute nicht,
vielleicht morgen, sagen die Betreuerinnen in solchen Zeiten. Dann ratseln die Damen, wann dieses Morgen wohl ist.



